编者按：2011年，顾柱华被确诊为乳腺癌并接受了左乳癌改良根治术，术后她无法接受一侧乳腺被切除，绝食了3天，也很少说话。但在家人和朋友的关爱和支持下，她慢慢接受了现实，开始全身心地积极配合治疗，克服化疗的痛苦完成了6程治疗。此时，顾柱华又不幸永远失去了母亲，她知道母亲肯定不希望她萎靡不振，决定坚强地活下去。之后她接受了内分泌治疗，治疗结束后参加了老年大学、文化宫模特班及体育馆木兰扇班的学习，还经朋友介绍加入了南通市癌友康复协会，日子越过越精彩。

　　我是乳腺癌患者，今年60岁了。

　　2025-08-03，一次免费体检发现我左乳有个小肿块，第2天我就在医院做了进一步检查，医生要求必须手术治疗。手术中冰冻病理结果为乳腺癌，家人经过商量后决定听从主任的建议做左乳癌改良根治手术。手术进行了2个多小时，下午3点多钟我被推出手术室，等待在手术室门口的家人们个个泪流满面，看到我出来都强颜欢笑都跟我说：“没事没事，只是小手术。”我当时谁也不理，就一个人假装睡觉，脑子里还是一片空白。难道我就这样成为了一个“残疾人”？女人最重要的一部分就这样没了吗？手术后3天里，我基本上是绝食状态，也很少跟人说话，大家想尽一切办法跟我聊天说话，消除我心中的顾虑。经历了犹豫、彷徨，我慢慢接受了现实。悲伤了一阵子后，我开始振作起来，告诫自己：悲伤是一天，开心也是一天，何不开开心心的呢？我尽力忘记痛苦，全身心地积极配合治疗。

　　2025-08-03，我接受了第1次化疗。化疗过程很痛苦，我反应很大，不想吃东西、呕吐、白细胞低，整个人一点力气都没有。但我想无论有多艰难、痛苦，只要有生命就有希望。家人朋友开导我：“癌症并不可怕,可怕的是失去战胜癌症的勇气。”“你是最棒的,我们相信你一定能战胜病魔!”家人和朋友的关心与帮助让我感受到了无比的温暖。

　　2025-08-03，我刚刚结束6个疗程的化疗，就接到了姐姐打来的电话：“妈妈可能不行了，你快去看看妈妈吧！”听到这个噩耗，我的眼泪止不住地流，在老公的陪同下来到妈妈家。当时妈妈眼睛已经看不见了，听到我的声音马上就激动的叫：“小女儿，你来了，快到妈妈身边来，让妈妈摸摸你的手！”其实我生病的事儿一直瞒着妈妈，但妈妈是个聪明人，从我以前每天都去看她而这段时间却很少来就已经猜出我身体出了问题。我紧紧握着妈妈的手，眼泪无声地流下，不能让妈妈知道我在流泪。我愧对妈妈，在她最需要人照顾的时候，我却无能为力。妈妈却说：“孩子，我很好，你就放心吧！”第2天妈妈就永远地离开了我们，身体虚弱的我在家人的搀扶下送了妈妈最后一程。我知道妈妈肯定不希望看到她的小女儿萎靡不振，所以我一定要坚强地活下去……

　　之后我遵医嘱服用他莫昔芬进行内分泌治疗。我服用他莫昔芬副作用特别大，服药后白细胞特别低，医生要求多晒太阳、多锻炼。为了增强体质，家人为我组建了晨练队（有侄女、外甥女、亲家母等），每天早上坚持陪我晨练1～2个小时，除刮风下雨外从没间断。我们穿着统一的女兵服装，每天英姿飒爽地行走在南通狼山、啬园、园博园等地。晨练的人们看到都会说一句：“一群潇洒的女兵又来了”。这样的晨练一陪就坚持到现在。我们在南通狼山一带已是小有名气的“女兵晨练队”。在家人的鼓励、陪练下，我的身体一天比一天好起来，每次复查各项指标都基本正常。

　　癌症不是终点,而是重新出发的起点。癌症没有摧毁我的意志，为了走出癌症的阴霾也为了充实自己，我在治疗结束后先后参加了老年大学、文化宫模特班及体育馆木兰扇班的学习。渐渐地，我喜欢上了唱歌、跳舞、走秀等。学习既锻炼了身体，也丰富了我的业余生活。我的性格也随之发生了变化，不像原来那么内向了。“即使身体受到病痛的百般折磨,我的心灵仍然充满力量。”我想只要坚持锻炼、有良好的心态、积极配合治疗，就一定能够战胜病魔，走向健康。

　　2015年8月，经朋友介绍，我加入了南通市癌友康复协会，成了协会的会员。协会每年两次的旅游、端午节包粽子活动、十月份美食节的“包馄饨”、“蓝天下至爱”春节联欢晚会等活动我都会参加。这些活动让我受益匪浅，我也认识了一群志同道合的朋友，大家在一起相互交流抗癌经验，觉得癌症就是一种慢性病，没什么可怕的。有了大家的鼓励，我再也不会害怕了。

　　2019年1月我加入了南通市癌友康复协会艺术团和社区艺术团，在艺术团里学会了很多以前从未接触的舞蹈，还先后跟随艺术团到多地演出，这让我自信心倍增，成就感十足。为提升自己的形象，我加入了模特队，多次参加了千人以上的“南燕”春晚，每次都是自信满满地上台演出。

　　世界上所有的惊喜和好运，都是我们累积的温柔和善良，做一个温柔纯良且内心强大的人才能温暖自己、照亮别人。帮助需要帮助的人是我一直以来的座右铭，我先后帮助多名病友姐妹走出阴霾。在康复的道路上，我愿意继续用爱心去温暖鼓励姐妹们，一起携手走向健康之路！

　　（江苏省南通市癌友康复协会推荐。成文于2023年10月）